埃德温·阿林顿·罗宾逊 (Edwin Arlington Robinson露出， 1869ˇ1935)

卡尔·桑德伯格 (Carl Sandburg， 1878ˇ1967)

尼古拉斯·韦切尔·林赛 (Nicholas Vachel Lindsay， 1879ˇ1931)

埃德加·李·马斯待斯 (Edgar Lee Masters， 1869ˇ1950)

罗伯特·弗罗斯特 (Robert Frost， 1875ˇ1963)

威廉·卡洛斯·威廉斯 (William Carlos Williams， 1883ˇ1963)

埃兹拉·庞德 (Ezra Pound，丁香网五月网 1885ˇ1973)

沃利斯·斯蒂文斯 (Wallace Stevens， 1879ˇ1955)

第十一章 新诗

临到一九一○年操纵ˇ豪威尔斯在四十年前参与首创的写稿中的ˇ实主义开放ˇ已成师老兵疲。克莱恩、诺里斯和其他有但愿的作者齐弃世了ˇ德莱塞则ˇ然已避难于庸碌无文的新闻糊口(虽然他在一九逐一年出书《珍妮姑娘》ˇ又以作者身分出ˇ了一次)ˇ豪威尔斯深知ˇ在一般后生作者心目中ˇ我方作为一代宗匠ˇ"未免已是过期了"。好些日子以来ˇ东说念主们把很大元气心灵滚动到了"披露"文体作品ˇ如古斯塔夫斯·迈尔斯(Gustavus Myers)的《好意思国权门豪富史》(History of the Great American Fortunes)和简·亚当斯(Jane Addams)的《赫尔家眷二十年》(Twenty Years at Hull House)(态状芝加哥外侨工东说念主假寓的事)ˇ两书齐是一九一○年出书的。

但是ˇ若是说当日好意思国演义的发展呈ˇ了沈寂一时的步地ˇ其他艺术模式却盼愿飘溢ˇ如奥·亨利正在无数发表"地下铁说念中的巴格达"('Bagdad-on-the-Subway')型的灵巧伶俐的短篇演义。同期ˇ就在纽约市ˇ影相家艾尔弗雷德·施蒂格利兹在第五街二百九十一号竖立了他那名噪一时的沙龙ˇ而早在一九O八年就如故把格持鲁德·斯泰因和她昆仲在巴黎发ˇ的画家先容到好意思国来了。也恰是在那年ˇ好意思国画家中的"垃圾桶"画派在纽约举行了一次画展ˇ宗旨在ˇ公众评释ˇˇ实主义并非只ˇ于印出来的翰墨。品评家詹姆斯·亨尼克ˇ东说念主们先容了底格里列和俄国芭蕾舞的翻新性成立ˇ先容了斯特拉文斯基和德彪西。关於伦敦"意ˇ派"的传闻也越过大欧好意思来到了好意思国。纽约在一九一三年有幸在後期印ˇ派艺术的"武库展览"中看到了罗杰·弗赖伊三年以前在格拉夫顿画廊先容给伦敦的那些画家的作品。这一系列值得快活的事情ˇ不单ˇ於纽约一地∶比如说ˇ"武库展览"也在芝加哥和波士顿举行过。这里ˇ一些可敬的好意思国妇女也作出了她们的贡ˇ∶这时ˇ尽管格特鲁德·斯泰因还住在国际ˇ梅布林·说念奇·鲁汉却在卜居义大利十年之後於一九一二年假寓纽约ˇ决意在好意思国开展发蒙步履。艾米·洛威尔在波士顿也很活跃ˇ在芝加哥有哈里特·门罗和马格丽特·安德森急於为文化奋斗ˇ来自旧金山的跳舞家伊莎多拉·邓肯则醉心於别东说念主以为难看的发蒙步履。饱读动新风俗的刊物纷纷问世。一九一二年ˇ哈里特·门罗创办了《诗刊∶诗的杂ˇ》(Poetry: A Magazine of Verse)(看起来有点牵扯的刊名ˇ示她的主要风趣是诗ˇ而不是关於诗的叙述)。一九一四年ˇ玛格丽持·安德森创办了她的《小辩驳》(Little Review)(和《诗刊》一样ˇ也在芝加哥出书)。同庚ˇ《新共和》(New Republic)创刊ˇ门肯和乔治·琼·内森相连主编《时ˇ圈子》(The Smart Set)。正如叶芝(J.B. Yeats)所说的ˇ琴弦调好音了。一九一二年比哪一年齐更足以标ˇ好意思国诗史上一段兴旺时期的开端ˇ随後并未因一九一四年欧战爆发而中断。虽然好意思国在一九一七年四月参战ˇ好意思国诗东说念主却能把他们在战前那些蹙迫年代里著手进行的责任不息下去(虽然散文作者在某种进度内不成不在战後重头学起)。

咱们不错用一首黑东说念主歌曲的歌词评释一九一二年的情况∶

好时候就要来了ˇ就在目前ˇˇ 它如故走了好久ˇ好久ˇ好久ˇˇ

一九一二那年ˇ几个就要出名的诗东说念主ˇ恭候这个时刻如故好深切。其时ˇ埃德加·李·马斯特斯四十三岁ˇ罗伯特·弗罗斯特三十七岁ˇ卡尔·桑德伯格三十四岁ˇ韦切尔·林赛和沃利斯·斯蒂文斯齐是三十三岁。"新诗"的驾临ˇ比散文中近似的发展迟了好多ˇ因之孕育时期也长∶新诗并不是早熟天才的深谷一声雷。险些统共新诗的施行者ˇ在找定顺应的辞汇与模式以前ˇ齐也曾有过一番彷惶探索的。

有些诗东说念主从来不曾把写诗的必要作料配得好好的。西德尼·拉尼尔即是东说念主称吊在两个宇宙之间的诗东说念主ˇ另一个是更出名的东说念主物埃德温·阿林顿·罗宾逊ˇ此东说念主是新英格兰东说念主ˇ与埃德加·李·马斯特斯同期代。他终于未能成为第一流的诗东说念主ˇ这偶然因为他在成年时间过於孤单ˇ过於寂寂无闻ˇ偶然也因为他性情上的不及ˇ对於时间的反应踌躇未定ˇ诸多抉剔。他最先对左拉和哈代极感风趣ˇˇ写演义ˇ後来尝试了ˇ失败了ˇ冷静脱离演义ˇ而在琢磨的进程中酿成了我方的诗风。对他而言ˇ那是一个祸殃而受屈的进程ˇ虽然他的第一册诗集早於一八九六年私费出书ˇ但迟至一九二○年代东说念主们才对他加以推祟。那时ˇ他的成立如故ˇ当可不雅ˇ前後得了三次普立兹奖。也许这个事实正足以评释他莫得能确切成得大器的原因。他在这二十多年内莫得多大变化ˇ以一般读者的说念理ˇ这时还不成接受其他"ˇ代"诗东说念主ˇ但如故大要不错接受他的诗了。他的忧心、苦想、悲不雅的诗篇和习见的作品差未几ˇ但好得多。他早期有好多诗ˇ写孤独、任性、没衷一是、穷困安全感的东说念主ˇ行文极其邃密ˇ有时能够哀感顽艳地获取新英格兰那种淳朴白话的真趣。这么的诗如《艾萨克与阿奇博尔德》('Isaac and Archibald')ˇ《米尼弗·契维》('Miniver Cheevy')ˇ《爱罗斯·特兰诺斯》('Eros Turannos')和《弗洛德先生的酒会》('Mr. Flood's Party')ˇˇ只举选家最常用的四首好诗ˇ表ˇ了机智和问题的要津ˇ赋存著对於"奢靡"的深切明白。他ˇ示了东说念主类的处境名义尽管光润ˇ其实复杂而乏味。以致在《米尼弗·契维》里(从某些方面看ˇ这是一首滑稽诗)ˇˇ

米尼弗爱上了梅迪奇家里的东说念主ˇ 虽然他从来莫得看见过一个ˇ 若是他能够作念其中一个ˇ 他大约会不息罪犯。

即使在这里ˇ最後的音调亦然失败的音调∶

米尼弗·契维ˇ出身过迟 抓抓头皮ˇ不息想维ˇ 米尼弗咳了一声ˇ说一切是命ˇ 喝得他大醉ˇˇ。

埃米莉·狄新生ˇ一如杰拉德·曼利·霍普金斯ˇ给东说念主的嗅觉是∶流年不利ˇ超越时间了ˇ然则罗宾逊ˇ却似米尼弗·契维ˇ又ˇ得出世过迟了。咱们猜ˇ不知说念什ˇ所在出了缺点ˇ然则不论他的牢骚ˇ和他的补助才能ˇ齐不成完全使东说念主适意。新英格兰的淳朴ˇ是他的一大所长ˇ使他的翰墨不致过於丽都ˇ关联词这也可能是他的缺点ˇ这正如咱们读弗罗斯特的诗ˇ有时怀疑他的沈默并不是沈著果敢ˇ而是单调乏味ˇ遁入鄙人面的不是深沈的失望ˇ而是空无一物。罗宾逊的诗ˇ短缺一种对於时间的认识ˇˇ不是说畅ˇ演义家笔下那种顷刻间即逝的适时东西ˇ而是诗东说念主的真知卓见。他好ˇ不成使主题与想ˇ息争。他的诗篇虽然庄严秘要ˇ却有猜谜之嫌ˇ况且(至极是在最为流行的阿瑟王三部曲中)谜面又拖得至极长ˇ然则不等东说念主读完第一景ˇ如故猜出答案来了。因为他对我方所作念的事情莫得完全确切的把捏ˇ又找不到顺应的才能ˇ因此写得冗长散逸ˇ只靠熟练的翰墨妙技ˇ把他的不雅点一再重覆。这种不安的情况ˇ也不错在同期代其他作者的诗里看到ˇ如英国乔治王朝的诗ˇ以及好意思国诗东说念主如威廉·沃恩·穆迪和特朗布林·斯蒂克尼的作品。後两位诗东说念主偶尔也能获致ˇ代气派ˇ但常常又ˇ入翰墨迷阵ˇ得而复失。

新诗开放驾临时ˇ指导这场开放的是芝加哥。德莱塞的《嘉莉妹妹》ˇ诺里斯的《小麦交往所》ˇ亨利·富勒(Henry Fuller)的《峭壁住客》(The Cliff-Dwellers， 1893)ˇ罗伯特·赫里克(Robert Herrick)的《好意思国公民回忆录》(Memoirs of an American Citizen， 1905)ˇ或厄普顿·辛克莱(Upton Sinclair)的《莽丛》(The Jungle， 1906)ˇˇ他们写的无不是荼毒荼毒的城市ˇ同期亦然它的市民引以为荣的城市。芝加哥乃好意思国的第二大城ˇ谁说它不成在文化上一如在东说念主口上赶上纽约呢。它在一八九二年如故竖立了一所大学ˇ第二年ˇ范畴强大的哥伦比亚展览会在那里举行ˇ一九一二年它出书了哈里特·门罗的《诗刊》。使东说念主适意的是ˇ它的内地也在驱动坐褥作者了。那依利诺斯州的三大诗东说念主ˇ卡尔·桑德伯格、韦切尔·林赛、埃德加ˇ李·马斯特斯ˇ齐将要为ˇ代诗中足以称为好意思国的开放(不同於宇宙性的开放)ˇ作出贡ˇ。他们三东说念主是在离开大欧好意思海岸一千哩的内地出身长大的ˇ因此东说念主们以为他们更能代表好意思国。他们十足激烈崇尚林肯(他亦然依利诺斯东说念主)。林肯是个神化了的平常东说念主ˇ殉说念者ˇ忧伤的东说念主ˇˇ总之是好意思国的缩影。桑德伯格给他的英豪写了一部长达六卷的列传ˇ林赛生在春田市ˇ这是林肯极为熟悉的一个市镇、马斯特斯的父亲和威廉·赫登合开过讼师事务所ˇ而威廉·赫登是林肯作念讼师的时候商业上的合夥东说念主。

"我在童年时间从来莫得神话过新英格兰ˇ"林赛这么写说念。马斯特斯和桑德伯格(他是瑞土外侨的女儿)基本上也和林赛差未几。不论在心扉上照旧在地缘政事上ˇ密西西比河流域齐是他们的腹黑地区。芝加哥是他们的齐会ˇ他们ˇ在诗里捕捉以芝加哥为首府的中部地区的愤激。至极是桑德伯格和林赛ˇ总ˇ解答好意思国公众的浩劫题ˇ把寻常事物变成超过事物ˇ从普通事物里寻求风趣风趣。

作念这种责任ˇ风ˇ很大。诗东说念主很容易ˇ入汇报台上习用的辞藻ˇ过於防卫所谓大丈夫气概ˇ过於赞好意思好意思国西部的垦荒精神ˇ以至让大众掩饰了个东说念主ˇ一句话ˇ用一般态状代替了一己的远见。把贩子言语写讲诗里也不是一件容易的事情。俚语方言很容易过期ˇ或者看不懂ˇ或者仅仅认识上有阻隔ˇ或者仅仅假"正常"。桑德伯格和林赛最先尽可能要和东说念主民情投意合ˇ事实上ˇ桑德伯格确凿是普通东说念主民出身ˇ在从事写稿以前ˇ当过打散工。

他们死力的方ˇ是要创造一种属於大众及为大众写的诗。他们的功绩受到好多方面的救助∶一、ˇ代开放对於反对旧诗所用的题材与字汇所抱的轸恤的立场ˇ二、好意思国正常语言金兰之交的生命力ˇ三、黑东说念主的特殊贡ˇˇ那种久居东说念主下者花式滂湃富於忧伤的东说念主生形而上学ˇ和黑东说念主对於用节律来表ˇ心境的禀赋才能ˇ这些因素齐秘要塞表ˇ在爵士乐里了ˇ使之成为独具一格、无拘无缚的音乐模式ˇ其来源ˇ诚如一个黑东说念主所说ˇ不是"醇酒、妇东说念主、雅调"ˇ而是"暴饮、纵欲、哀歌"。

有了这些匡助ˇ卡尔·桑德伯格的诗诞生了。他最早的一些诗ˇ发表在一九○四年ˇ莫得受到防卫。十年後ˇ读诗的东说念主能够玩赏他的诗了。他的《芝加哥》一诗得了奖ˇ这首诗是以能够得奖ˇ也许是因为它登在哈里特·门罗的杂ˇ上ˇ况且是歌颂芝加哥的。然则几年後他的《芝加哥诗集》问世ˇ读者对於桑德伯格才确切表示了激烈的迎接。ˇ然他是以惠特曼为师的ˇ不外不雅点尽管ˇ同ˇ他却莫得师法惠特曼。他的诗ˇ虽然也有ˇ长长的散文的ˇ一般说来却是简略、粗略、白话化。这些诗赞好意思芝加哥轧轧的市喧ˇ阳光普照的草原ˇ朴实的东说念主∶

我说的是新城市和新东说念主民。 我告诉你昔日是一桶灰烬。 我告诉你昨天是ˇ逝的风ˇ 是西方降落了的太阳。 我告诉你世上莫得旁的东西 唯有繁密遍及的未来ˇ 漫空万里的未来。

和惠特曼一样ˇ桑德伯格在这些诗里承认ˇ世上有的是丑恶和不幸。不外ˇ他叙述世上的抵抗ˇ个旧日的激进派ˇ不公道的事天然使他震怒ˇ然则他并不悔恨露出。他基本上是个称心的东说念主ˇ因为他爱他的宇宙ˇ在极寻常小事里ˇˇ如垒球比赛ˇ在处事中的"南欧"和"南欧基层"工东说念主ˇ草原上的农民生活ˇ城市里的妓女ˇ和黑东说念主爵士音乐的心醉神迷ˇˇˇ找到诗趣。

四十年後ˇ并不是统共桑德伯格的诗齐秉承住了手艺考验而弥远不衰ˇ不外大体上照旧不满勃勃ˇ亲切可喜的ˇ绝非罗宾逊的诗所能相比。这些诗富於柔软ˇ但不涉伤感。诗中所用的俚语是纯碎的谚语ˇ会通著桑德伯格对於东说念主类的留恋∶

粗率那一条街上熙攘的东说念主群ˇ在买穿戴和食物杂货ˇˇ英豪承诺ˇ或在投掷五彩碎纸ˇ吹铁皮喇叭ˇˇ告诉我ˇ爱东说念主的东说念主是否是失败者ˇˇ告诉我ˇ还有谁比爱东说念主的东说念主得到的更多ˇˇ化为灰尘之後ˇˇ在清凉的茔苑里。

桑德伯格ˇ要解说ˇ咱们即是在最莫得诗意的事物上也不错写出ˇ样的诗来ˇ也不错在严肃的主题上诈欺俚语ˇ使主题深刻化ˇ而不流於滑稽。比如他第三卷诗集《烟与钢》(Smoke and Steel， 1920)中的一首《奥沙瓦托米》('Ossawatomie')写约翰·布朗ˇ由於不拘模式而奏效大佳。且看其中最後一节∶

他们把他收拢 那些愚蠢的杀东说念主者称愿以偿 自用绞刑作念得格外告成ˇ我的天。 他们把他收拢他就完蛋了。 他们把他打得离散他却站了起来。 他们把他埋了他却走出茔苑ˇ我的天ˇ 还在问∶这血是从那里来的?

韦切尔·林赛写的诗则有点异ˇ天开ˇ或者过於神采激越ˇ然则其中也有几首好的ˇ在威望上足以和桑德伯格匹敌。他年青时ˇ既不善歌ˇ又不成诗ˇ但是志气很高ˇ要作念"后生会救世军伟大的歌手ˇ要既有书卷气ˇ又有须眉风范ˇ要当一九○五年芝加哥最伟大的东说念主物"。然则芝加哥在一九一三年以前对他毫无所知ˇ直到那一年ˇ哈里特·门罗的杂ˇ才刊载了他的《威廉·布斯将军进天国》ˇ这首诗解说ˇ他那三个灵活的愿望ˇ前两个如故扫尾。在中间那几年里ˇ他在好意思国到处流浪ˇ"用音韵换面包"ˇ拿我方和别的飞动者ˇ比ˇ把我方说成是漫游中西部遍撒果园种子的"约翰尼·苹果种"ˇ横越阿帕拉契山起初过问肯塔基的丹尼尔·布恩ˇ巴纳姆型的马梨园东说念主物ˇ到处游说劝东说念主戒酒的东说念主ˇ吉卜赛东说念主ˇ回复会的布说念者ˇ至极是那些"口吐猛火ˇ心坚如石"的基督弟子。这些东说念主组成了他的好意思国圣徒传ˇ此外还加上(除了林肯之外)约翰·布朗、安德鲁·杰克逊、依利诺斯州长阿尔提吉尔德ˇ民主党首长威廉·詹宁斯·布赖恩等东说念主。这是一册奇怪的英豪谱ˇ内部还容纳了一些电影明星和济慈、爱伦·坡、惠特曼、马克吐温、奥·亨利。他为这些东说念主筹算了一种音节沈重後来被他称为"高档杂耍"的剧诗。这种诗要高声朗读ˇ让听众也参加进来ˇ就ˇ在原野集中上布羽士指点会众全部唱诗那样。《威廉·布斯将军》是这类诗中妥当高档读者说念理的第一首∶

布斯用他那结识低沈的声息骁勇带头ˇˇ (你们在基督的血里沐浴过吗?) 圣者庄严含笑ˇ他们说说念∶"主来了。" (你们在基督的血里沐浴过吗?)

若是这些诗的宅心是闹著玩的ˇ若是内部有少许恩赐的意味ˇ那就让东说念主受不住了ˇ关联词这里的宅心是严肃的ˇ是以林赛不错让它包含少许可喜的滑稽∶

他的情东说念主和他的母亲是基督徒ˇ为东说念主暖热" 她们每周为达赖厄斯洗烫穿戴。 一个星期四他在门口接待她们∶ 照常付给她们薪金ˇ但是立场不好。 他说∶"你们的但尼尔是个死了的小鸽子。 他是个费力的责任者但他总谈宗教ˇˇ。

和桑德伯格一样ˇ他从黑东说念主那里学到不少东西。他的父亲曾把《雷摩大叔》高声念给他听。他们住在春田的时候ˇ家里有黑东说念主仆东说念主ˇ他永远以为我方是半个南边东说念主∶"那种不可解释的梅森ˇ狄克逊分界ˇˇ森严可怕ˇ一直穿过咱们的心田"。他最佳的诗里ˇ他态状的是一般东说念主看见演员们美艳的服装ˇ听见赞好意思诗的节律和牧师与政客的演说时感动的情形。从他们光采属宗旨吹吹打团的身上ˇ从他们近乎骗取和轻易的上演中ˇ他写下这么一首一鸣惊人的诗∶

马戏团中统共好笑的丝绸 临风招展著政事的旗号ˇ 蜜糖心儿放纵颜色黄澄澄的大鸭梨ˇ 还有那沿街而下的火把ˇ直到宇宙特地。

畅谈和闲话里有了永恒的真义。 过甚其实和高声吵闹里真有东说念主被打穿头颅。

西部ˇˇ阿谁充满了未来、充满了好意思国神话的宇宙ˇˇ以狂ˇ的形ˇ过问林赛的ˇˇˇ那种狂ˇ是好意思国一般东说念主的狂ˇ。他的ˇˇ在澄明的时候有一种禀赋的白嫩ˇ使他为儿童写了几首迷东说念主的诗歌(《月亮是北风的点心》ˇ《然则那头秃鹰很蔼然》)ˇ使咱们ˇ起了杜安尼埃·卢梭的绘制ˇ把鄙俗的ˇ实和理ˇ宇宙联接得天衣无缝。

桑德伯格和林赛走的是绷紧的钢索ˇ假如他们的诗在张力上一削弱ˇ就要摔到两个极点去ˇ不是平淡乏味ˇ即是无病呻吟。

我是繁难者的梦ˇ 我是黄金色的梦。

林赛的马梨园英豪诗女神这么歌唱。在他好多首诗里ˇ那种奇妙的联接蹂躏了。不异的情形也冷静在卡尔·桑德伯格的诗里出ˇˇ纵令他的才气较大ˇ功绩也较久。他一看到普通东说念主的动东说念主场合ˇ一听到他们的辞吐和歌声ˇ就会高亢起来。他把这些东西十足写入他那动东说念主的不灭的林肯传(前两部出书於一九二六年ˇ後四部一九三九年)ˇ他的《好意思国歌集》(American Songbag， 1927)是一部有用的歌谣选集。在《东说念主民ˇ是的》(The People， Yes， 1936)诗集里ˇ他ˇ当告成地抒发了他对普通东说念主的信心ˇ用的是交汇在全部的谚语和俏皮话。关联词冷静地ˇ由於淡化的进程ˇ由於寻常生活盖过了诗的灵感ˇ桑德伯格的写稿不再ˇ昔日那样令东说念主牢记了。早期诗中那种坚实的粗略ˇ让位给了咒语般反覆的语句ˇ在《顾忌石》(Remembrance Rock， 1948)里ˇ以致让位给关於好意思国大事的水肿似的没趣纪录了。然则他是众生中最淳朴的东说念主ˇ後期的失败ˇ仅仅因为他ˇ办一件最难的事情良友。

说到埃德加·李·马斯特斯ˇ也有少许失去商量的情况。马斯特斯是"芝加哥文艺回复"(说"回复"是舛错的ˇ因为那恰是芝加哥文化上的初生)期中第三个腹地诗东说念主。他年青时一直戮力於写旧体诗ˇ後来忽然找到了新声。希腊选集中的简略ˇ语和墓ˇ铭式的诗文ˇ使他获取了灵感ˇ灵感也来自因为依利诺斯州小城住户未能充分ˇ受东说念主生而产生的一种沈痛感ˇ此外他还从别东说念主ˇˇ至极是桑德伯格ˇˇ写解放诗的履历中ˇ获取灵感。一九一四年他驱动写稿後来收入《匙河诗集》(Spoon River Anthology)的那些诗篇。这些齐是下葬在一个依利诺斯州坟场里的住户我方诉说的墓ˇ铭式的诗文ˇ情调上有挽歌的哀愁ˇ间或也有对生命的礼赞ˇ但统共这个词印ˇ是对东说念主生中的污辱和失望的总披露ˇ笔调清癯而感伤。配偶、父母和子女齐用我方的不雅点诉说"发生过的事情"。因为这种起因ˇ墓ˇ铭式的短诗互ˇ重迭ˇ组成了这个社会的一幅复杂的丹青ˇ个东说念主是孤单的ˇ却又和别入牵涉在共有的罪衍里ˇ无可避免∶

啊!有些许次我和欧内斯特·海德 争论关於解放意志的问题ˇ 我爱用的比方是普里克持的牛 用绳索拴著去吃草ˇ你知说念它解放的ˇ度 就等於绳索的长度

然则有一天普里克特的牛挣脱绳索ˇˇ把话语的东说念主用角抵死了。就诗论诗ˇˇ在看起来ˇ《匙河诗集》就ˇ上头所摘的这一段ˇ并不若何出色。它对东说念主性的辩驳ˇ一般说来也不若何深刻。不外在他阿谁时间它却是新诗中流传最广的诗集ˇ即是在今天它还保有填塞的力量和淳朴的立场让咱们看出它那时缘何受东说念主迎接。尽管他後来的作品由於一种令东说念主不高兴的按捺东说念主的不雅点(如在他那部"揭穿内幕"的列传《林肯这个东说念主》中所表ˇ的)而受到挫伤ˇ但马斯特斯却在《匙河诗集》中秘要塞完成了哈姆林·加兰和别东说念主在散文中所要完成的责任。马斯特斯用他的才能ˇˇ桑德伯格和林赛那样ˇ帮著扩大诗的范畴达到了前东说念主所不敢ˇˇ的地步。

同期代另一个获致著名的诗东说念主是罗伯特·弗罗斯特。他出身加州ˇ却一直以新英格兰为家ˇ险些统共的诗作齐以新英格兰为背景。在一九一三他三十八岁那年ˇ他的诗终於引起一位出书商的风趣。这事发生在英国ˇ一年前他搬到那里住ˇ准备"写诗ˇ过穷日子ˇ不再使家里不满"。他的第一部诗集《少年的意志》出书後ˇ立即成名ˇ第二部诗集《波士顿以北》(North of Boston， 1914)ˇ比第一部还要告成。他第二年归国ˇ在新罕布夏州一个农场假寓ˇ不息写稿ˇ声誉日隆国产三级片。

好多东说念主说ˇ弗罗斯特是本世纪好意思国最伟大的诗东说念主ˇ然则和前边几位比起来ˇˇ然不ˇ他们那样完全是ˇ代开放的产品。虽然他的韵律模式变化万端ˇ但乍看之下也挺顺应正宗。他用的是新英格兰的语言ˇ关联词不是用来使读者焦炙不安的土话。他阿谁时间的作者无不醉心态状城市ˇ但城市在弗罗斯特的作品中却莫得地位。他是ˇ下东说念主ˇ有ˇ下东说念主ˇ而易见的保守性ˇ因为ˇ村生活有它季节性的孕育与雕零的沈重节律ˇ但凡住在ˇ间的ˇ齐逃不开它春来冬往的流通性。不外弗罗斯特的音调却是"ˇ代的"∶你永远不会把他误作惠蒂埃ˇ另外一个写新英格兰ˇ村生活的诗东说念主。弗罗斯特绝不搭架子ˇ他显著表示他决意不ˇ具有诗东说念主气质。诗的要素必须来自诗东说念主态状的情状ˇ是一种额外的不请自来的想酬。桑德伯格和林赛虽然也宝石要有日常生活履历ˇ然则他们和惠特曼一样ˇ以为他们是诗东说念主ˇ至少是行吟诗东说念主。而弗罗斯特却是农民ˇ诗不错说是他在不测中赚来的东西。农村是他的一大组成部分ˇ是他对於ˇ实的依傍ˇ并不是用来增多所在颜色或是ˇ磨周末的。

他的诗是在这个农民的宇宙里产生的。他对这农民宇宙ˇ了如指掌ˇ知说念若何把它用翰墨举手之劳出色地表ˇ出来。他的沈默缄默、穷困而尊容的新英格兰东说念主ˇ出ˇ在独白里ˇ有点ˇ罗宾逊或罗伯特·布朗宁语中的独白ˇ但别有妙处。他笔下的东说念主物在沈默中话语严慎ˇ字字齐有重量ˇ应付如流不对他们的人道。他们不ˇ罗宾逊那样絮絮陆续ˇ也不ˇ布朗宁那样蓦的迸发。他们的寥寂田庄ˇ风凉冬日ˇ过於窄小的夏景ˇ逼东说念主的穷困ˇ逼东说念主的萧疏ˇ逼东说念主的死一火ˇˇ这一切齐给东说念主以东说念主们在弥留中生活的嗅觉。这种弥留也表ˇ在诗里ˇ顷刻间浮松ˇ形之下险些成了无度的狂欢纵乐。达里ˇ再重说一次ˇ那种艰深ˇ是新罕布什尔州生活中的艰深ˇ不是诗东说念主生安硬造的ˇ天然弗罗斯特态状时自有其生花妙笔。

但是这里有一个分裂。在评释这个分裂的时候ˇ咱们不错看到弗罗斯特虽然写得很好意思但不成成为第一流诗东说念主的根由。用他我方的话来说ˇ诗"从惬心处驱动ˇ挟著冲动的倾ˇˇ沿著第一溜详情了的方ˇˇ碰到一连串红运的事情ˇ适度时对东说念主生作一番显露ˇ未必是首要的显露ˇˇ而是於刹那间对错杂的扼制ˇˇ一齐写去诗情清闲ˇ写到最後一溜ˇ发ˇ佳句正等在那里ˇ既理智ˇ又哀吊ˇˇ"最後一溜并不是教会ˇ而毋宁是面包的硬壳∶若是读者ˇ作念夹心面包ˇ得我方起首去切。另外一个转折的说法(或者说弗罗斯特所ˇ慕的一种立场)见於他的《灶头鸟》一诗的最後几行∶

这苹鸟将如其它的鸟 要不是它知说念唱著的时候即是不唱。 它差点儿用翰墨提议的问题 是若何认识一件减缩了的事情。

咱们又在猜谜了ˇ因为他愤激为写诗而写诗ˇ一般以为是诗东说念主的素材和功能的东西ˇ大部分齐给他抵赖了。就弗罗斯特而言ˇ事件的经过是无可相比地表ˇ出来他立足於原土之上ˇ你是打他不倒的。不外ˇ他所说的显露ˇˇ那是诗东说念主必须披露他之是以为诗东说念主的时刻ˇ不论多ˇ不著印迹的表ˇ有时是不及的∶过於走马看花ˇ过於左躲右闪ˇ耸肩了事。碰到弗罗斯特比较全心进行显露的时候ˇ咱们的怀疑也莫得减轻ˇ因为他的显露似乎表示对於错杂的扼制ˇ顷刻间即过ˇ况且表示他深爱朴素的事实胜於深奥的真义。尽管如斯ˇ弗罗斯特毕竟是个蹙迫诗东说念主ˇ写过一些齐备的诗ˇˇ这天然是一句十分珍摄的讴歌词。

就弗罗斯特和中西部诗东说念主而言ˇ若是咱们过於强调他们与宇宙动态的距离亦然不对的ˇ然则他们如实和具有齐市和宇宙不雅点的东部诗东说念主有所不同。东部诗东说念主和伦敦、巴黎有商量(弗罗斯特在英国时住在ˇ下ˇ不住在伦敦)。纽约城里格林维治村阿谁区域、比芝加哥更能给他们一种奔放不羁的愤激ˇ同期也使他们有契机熟悉艺术、音乐与戏剧平行发展的趋势。关联词他们和芝加哥诗东说念主也有一些共同之点ˇ尽管互相料理的才能不同ˇ遭遇的问题却是ˇ同的。他们的诗作齐不错在哈里特·门罗的《诗刊》上发表。威廉·卡洛斯·威廉斯的诗里就反应了一些这些ˇ同和不同之点。

威廉斯生於新泽西州ˇ後来一面行医ˇ一面作诗东说念主。他的诗取材于新泽西州鲁德福镇的生活ˇ不论素材多ˇ疏忽ˇ多ˇ实而不华ˇ他齐能通过诗的ˇˇ力ˇ化蜕化为神奇。另外一个诗东说念主沃利斯·斯蒂文斯这么辩驳威廉斯∶"他对不成入诗的东西的狂热ˇ是流在血液里的狂热"ˇ然则咱们不错在他的诗里找到"空虚与真实的联接ˇ厚情善感与不成入诗事物的联接ˇ两个极点不时在ˇ互作用"。在这种所在ˇ威廉斯和弗罗斯特不同ˇ威廉斯在生活和诗里ˇ承认内涵与外铄履历之间(或者说解释与施行履历之间)有极大的距离ˇ而弗罗斯特应该奉公遵法作念事的时候ˇ却不给後作念的事情(下世学)以任何地位。在这里咱们又碰到阿谁好意思国之谜了ˇ而威廉斯并不是永远齐知说念若何解答的。他有一首最受讴歌的诗∶

这ˇ多的事 依靠 一架红色的 手推车 给雨水擦得 晶亮 操纵有些 白色鸡雏

这诗能干著儿童眼珠里的亲切感ˇ而结构又拙中见巧。然则若是诗东说念主仅仅一味写这么的印ˇˇ读者对他的表ˇ就要厌倦了。但威廉斯和弗罗斯特不同ˇ一直在求改进ˇ他处理题材的时候ˇ有一种诗东说念主对诗的强烈关怀。他宝石诗有解释的必要。他虽然些许年来一直齐为寂寂无闻的小杂ˇ写稿(那些小诗刊ˇ用一句名言来说ˇ是为了争取诗的解放而死)ˇ他一方面隔断简化他的反应ˇ一方面还保存了对於周围环境的崭新感。他对东说念主类有深切的毅力和心扉ˇ但从不作溢好意思之词。对他而言ˇ他们从未成为"东说念主民"ˇ是以作为对於ˇ实的一个评释ˇ他说∶

咱们这些不及取的 东说念主物的可怕的面貌 的好意思

这比桑德伯格的好多诗ˇ比某些弗罗斯特的诗ˇ齐深刻些。他写一场垒球比赛的那几行诗ˇ也一样∶

那群东说念主承诺的 是夏天ˇ是夏至 那群东说念主在笑 ˇ细地 永远地ˇ严肃地 心惊胆颤

"除开事物自己ˇ别无其他不雅念ˇ"威廉斯这么说说念。然则虽然他在一九一七年以前热心於把诗从说教与雕琢中解放出来ˇ却不让事物冒充是诗的最终宗旨。因此他在比年以来便驱动给阿谁谜寻找一个稀薄的灵验解答ˇ这不错在他的长诗《佩特森》('Paterson')(他给新泽西故ˇ起的名字)率先几节中看出来ˇ但随後的几节并莫得保持住率先几节的威望。威廉斯有时是个愚顽的诗东说念主ˇ看见什ˇ新的不雅念便随即收拢ˇ有少许开脱不掉解放诗的旧作风(这个缺点弗罗斯特就不曾犯过)。他的简略擢升的诗行和暧昧的遣意ˇ不是好意思国除外的读者容易了解的。但他毕竟是个好诗东说念主ˇ视线繁密。

他在宾夕尔法尼亚州立大学攻读医学时ˇ平定了两位年青诗友ˇ其中一个是不久前来骄矜达荷州莫斯科镇的埃兹拉·庞德ˇ另一个叫希尔达·杜利特尔ˇ是天文体锻练的女儿。他们恒久要好ˇ这友谊给了威廉斯不少自制。庞德是个极其早熟、容易不满的后生ˇ把志趣完全放在翰墨与不雅念上头。他这种ˇ身精神把他带到伦敦ˇ希尔达·杜利特尔也一样。在伦敦ˇ他们和一个由形而上学家休姆指导的一群东说念主相连起来ˇ自称意ˇ派诗东说念主。这群东说念主晓喻了一种新诗ˇ用休姆的名言来说ˇ即是要"高兴ˇ平淡ˇ而精采精采"ˇ所谓作诗"原原本本是翰墨上的细工ˇ嵌ˇ字字齐须十分确切"。细工ˇ嵌适值不错刻画意ˇ派诗所追求的品性ˇ因为ˇ嵌责任需要极大的谨防与妙技ˇ然则它又能产生一种印ˇ派的骁勇的后果ˇˇ说得更着实些ˇ那种"点彩派"骁勇的后果ˇˇ在修拉的绘制里所表ˇ的那样。或者领受庞德的解释ˇ"意ˇ主义的要旨ˇ在於不把意ˇ行动遮挡ˇ意ˇ自己即是语言。"由於他们十分关心精简和浓缩ˇ昔日被以为是遮挡的东西ˇ在要纳入诗中成为一个合座ˇ谨慎的韵律要为"音乐诗句的流通出ˇ"所代替。在这个阶段里ˇ庞德和别的诗东说念主(庞德永远是一个莫得私心的铁汉ˇ不久就成为那群东说念主中的盟主了)所受到的主要影ˇ不是印ˇ主义ˇ而是东方诗。他们在中国和日本诗里(他们毅力中日诗篇依靠的是朱迪想·戈蒂耶的翻译和波士顿东方学家欧内斯特·芬纳洛萨的文章)"找到了齐备的含蓄∶粗略的字句。在这个紧要时期ˇ在伦敦一如在芝加哥ˇ什ˇ事齐ˇ新的。他们在无比快活中ˇ准备在我方的诗里真金不怕火成无出其右的精纯。庞德写好一首三十一溜诗ˇ写好就甩手了ˇ说它"不够强烈"。半年以後ˇ他用统一个主题ˇˇ"在巴黎地下铁说念车站看见一些素丽的面容花式迸放的一倏得ˇˇ又写了一首十五行的诗。又过一年(手艺因素在这里似乎很远要ˇ宛如酒之醇化)ˇ他终於把那首诗压缩成两行∶

东说念主群中这些面貌的鬼魂ˇ 一根湿气的黑树枝上的花瓣。

庞德还写过几首"强度"与此近似的诗。希尔达·杜利特尔(她的作品部签字HˇD·ˇ连我方的姓名也压缩了)也写过一些密实可喜的意ˇ派小诗。

宿舍 自慰

这一开放不久又诱惑了另外一位好意思国诗东说念主ˇ波士顿的艾米·洛威尔姑娘。她在一九一四年夏天到达伦敦ˇ带著她的深紫色汽车和两个穿著深紫色制服的司机。莫得多久ˇ她就成为庞德(他这时已把风趣转到别的方面)所称"艾米主义"的首长了。最先她忠於她的主义ˇ随後她又放置了它ˇ转而去写多音散文。她奔放的花式退却许她受意ˇ派待那样严谨的格律的寥落。她後来写了一册济慈传ˇ长达一千一百六十页。

意ˇ派诗仅仅一个半途站。它的局ˇ性从上头引述的庞德那首诗里就不错看到。那首诗如故超过最大强度的顶点ˇ使它有一半成了唯有我方才能了解的示意。阿谁意ˇ的自己ˇ写成诗的可能性不大ˇ若是诗东说念主莫得最熟练的妙技ˇ那就仅仅蹂躏诗意的遮挡性词采。它也许并莫得它的创造者所设ˇ的那样新奇ˇ也许也不如他们所但愿的那样富於翻新性ˇ但毕竟是一个蹙迫的半途站。在诗的宇宙里ˇ它是修订的ˇ徵ˇ亦然修订的力量。这一开放具有阿谁时间独到的花式和激昂ˇ它宝石从简ˇ拥护解放诗的路ˇ。它的影ˇˇ即使介意ˇ派诗东说念主分说念扬镳之後ˇ依然发生作用。意ˇ开放兴盛的时候ˇ传回好意思国ˇ由庞德通过门罗姑娘的《诗刊》宣扬他的主张。

庞德介意ˇ期过後不久ˇ也利用过玛格丽特·安德森的《小论坛》ˇ把它行动念ˇ代主义的一个堡垒。这件事情是他在欧洲作念的ˇ那时他已决心在那里假寓下来。也许唯有好意思国东说念主才有他那样的胃口ˇ只须对新诗有用的ˇ他无不亲尝一番ˇ使新诗能够从早期兴味勃勃地打倒偶ˇ和磨练阶段过甚的作法ˇ转入熟识的境地。法国的ˇ徵主义ˇ纪元前罗马诗东说念主塞克斯塔斯·普罗帕提亚斯的挽歌ˇ法国东南部古州的民谣ˇ东方写诗的妙技ˇ中古英文ˇ统共这些还有别的模式ˇ统统被庞德收受到他的新诗之中。他的博学使一般读者气结ˇ有时也被行家提议质疑。他的倨傲ˇ在第一次宇宙大战之後ˇ使他ˇ入一种庞德式的法西斯主义。他个东说念主的古怪行动ˇ虽然不很光彩ˇ但并不因此减低他在探究方面的蹙迫性。他对於好意思国诗东说念主的影ˇ(且不说他对英国诗东说念主的影ˇ了)ˇ不错在他的好友威廉·卡洛斯·威廉斯的自传之类的书里看到。庞德对这么的同期代东说念主贡ˇ极大ˇ并不是因为他痛诋好意思国ˇ而是因为以我方的行径标明ˇ专科诗东说念主若是有勇气隔断阿附时好ˇ即使出身在爱达荷州莫斯科镇那样偏僻的所在ˇ也不错疾驰於寰宇的。

沃利斯·斯蒂文斯的诗ˇ以致比威廉斯的诗ˇ更具有庞德悬为宗旨的那种超过妙技。斯蒂文斯在一家保ˇ公司责任ˇ作念到高档职员∶然则这份责任对於他的写稿ˇ只起到ˇ副作用。他说他是个放纵诗东说念主ˇ他用放纵这个刻画词来解释他和周围宇宙复杂玄妙的关系。用他我方的话说ˇ他"仍然坐在ˇ牙之塔里ˇ然则他宝石ˇ若是不是因为他从塔顶上不错清皎结义地看到人人的垃圾堆和告白牌号ˇ那种生活就难以忍耐了ˇˇ他是一个单独与日月为伍的隐士ˇ然则他禁闭要看污秽的报纸。"他不可爱他阿谁时间ˇ但是他又不ˇ去控诉它(除非转折)ˇ更不ˇ提议一套新的社会治安。他的品评翰墨作风很高ˇ很有个性ˇ一如在他率先发表的诗(一九一四年《诗刊》)里所表ˇ的ˇ看了莫得少许令东说念主生厌的所在。他属於ˇ代开放ˇ并不是"紫红十年"(这是托马斯·比尔给一八九○年代的封号)的残存东说念主物。这是他写的《十点钟的觉悟》∶

那些屋子里 齐有穿白寝衣的鬼魂出没ˇ 莫得绿色的ˇ 也莫得紫色ˇ了绿边的ˇ 或者绿色ˇ了黄边的ˇ 莫得一个奇怪的ˇ 穿著拈花锦袜 和珠绣色带。 东说念主们并不要 梦见狒狒和玉黍螺。 唯有这儿那处一个老水手ˇ 醉了穿著靴子寝息ˇ 在红色天气里 捕捉老虎。

一九二○年代初期有一个品评家援用这首诗把斯蒂文斯严肃地教会了一顿ˇ说他把翰墨当琐细的遮挡品嘲谑。咱们不错同意ˇ把这首诗和桑德伯格、林赛、马斯特斯、以致和威廉斯的诗放在全部ˇ是有少许正襟端坐。咱们看得出ˇ斯蒂文斯可爱颜料ˇ颜料表示活力和ˇˇˇ和白寝衣所ˇ徵的沈闷的敛迹酿成了ˇ明对照ˇ他用的意ˇ也不错说是牵强不天然的ˇ所态状的景并不"真实"ˇ以致阿谁老水手也不是一个真水手ˇ说他是芭蕾舞中的水手倒还说得昔日。

在後来的诗里ˇ斯蒂文斯有时把读者带得晕头转ˇˇ走过诡秘的街说念ˇ到了险些瞎闹的进度(譬如他选定的题目《叔父的单眼镜》、《卑劣的赤身女郎驱动春航》ˇ和诗的内容并莫得ˇ然的关系)ˇ实在说如故接近达达主义和超ˇ实主义的"不连贯性"。超ˇ实画家梅里特ˇ奥本海ˇ用毛皮造了一个杯子(配上杯碟和茶匙)。斯蒂文斯有些诗ˇ咱们不错说ˇ和阿谁茶杯具有差未几的后果。毛皮茶杯式的诗句ˇˇˇ丰富得稀薄ˇ然则"莫得用处"ˇ因为它对读者既无忠告ˇ又非慰藉ˇ有的仅仅一种过於精微的喜悦。或者说它们ˇ某些十八世纪的诗ˇ或者是史迪威兄妹的某些诗ˇ叙述履历用的是ˇˇ咱们姑且这么说ˇˇ一种高度端淑的理性的绕光镜。

然则这些说法完全莫得斗争到斯蒂文斯的要义。人人垃圾堆的景ˇ对他格外蹙迫ˇ它代表的是"诗和ˇ实永远握住地在进行基人道战斗"。他所说的ˇ实ˇ常常不是每一个东说念主的ˇ实∶

乌鸦是ˇ实主义者ˇ然则那样说来ˇ 金莺也可能是ˇ实主义者。

ˇ实和ˇˇˇ以及二者交互的关系ˇ是他的一个蹙迫的主题。他不佩服超ˇ实主义ˇ因为它"唯有发明ˇ莫得发ˇ。要蛤蜊拉手风琴是发明ˇ不是发ˇ"。他以为诗能够(也许必须)用最不大可能的路线斗争ˇ实ˇ但是不成用跳入黑暗的才能。各式ˇ气和火花齐顺应需要ˇ只须诗东说念主知说念不成入诗的平凡事物中的垃圾堆就行。按照这个观念ˇ《十点钟的觉悟》ˇ然不ˇ他初期被品评家所说的那样ˇ仅仅一种颜料游戏。它经得起仔细的谈判ˇ这是一首完整的诗ˇ写的时候绝不劳苦ˇ不ˇ某些不异长度的意ˇ诗ˇ是辛艰苦苦用各式本领挤出来的。它虽然具有舞台背景那种平常乏味的亮堂愤激ˇ但又远胜於此。它是特地想风趣的ˇ它是一篇优好意思的寓言ˇ讲的是平凡和诗的ˇ实。他在後期一些诗集里ˇ举例《秋天的清早》(Auroras of Autumn， 1950)ˇ持论有少许过於露骨ˇˇ兰德尔·贾雷尔说过"就ˇ乔治·莫尔弹奏键琴似的"。这仍然是阿谁好意思国谜ˇ诗东说念主ˇ在内部寻找"拉丁文圣经的轻诺缄默"ˇˇ"用一种特殊的语言诉说"

一般事物独到的力量 把ˇˇ的拉丁文 和羼杂语言搀在全部。

不外阿谁谜从来莫得ˇ这么负责地处理过。沃利斯·斯蒂文斯是咱们这个世纪中别称最有成立的诗东说念主。正如第一次宇宙大战以後驱动写诗的马里安·莫尔一样ˇ他如故不再答理相关东说念主民和大众等浅近的说法了。他以为ˇ使梅尔维尔心里充满罪孽和失望的艺东说念主的孤独ˇ原是理所天然的事ˇ他以成年东说念主的闲适心情追求他的玄妙的宗旨。他和他的比较喧ˇ的共事全部ˇ标明好意思国诗业已成年。和欧洲比起来ˇ文化已不落後。确凿ˇˇ庞德和格特鲁德·斯泰因那样的好意思国东说念主在欧洲时尚开放中站在最前哨ˇ还在招引别东说念主前进。虽然一泰半好意思国东说念主远远拖在後面(以致比英国或法国的公众还落後)ˇ险些也莫得引起这个神奇时间诗东说念主的不安。他们不错通过袖珍杂ˇ互相调换。他们也不错沈溺于哄笑巨擘这个好意思国的老把戏。艾米·洛威尔是詹姆斯·拉塞尔·洛威尔的旁系後代ˇ一世齐把老东说念主家奉为圭ˇ。有东说念主告诉她ˇ她的诗其实比她的前辈写得好ˇ她爽朗得不得了。虽然很少有东说念主能够ˇ她这么和前一代有如斯令东说念主敬畏的关系ˇ人人齐和她具有不异的信心∶一场翻新着实正在进行之中。